
28 gennaio 1944 

Vedo Gesù. È adolescente. Vestito di una tunica che mi 

sembra di lino candido, lunga sino ai piedi. Su questa si 

posa e si drappeggia un drappo rettangolare d’un rosso 

pallido. È a testa nuda, coi capelli lunghi sino a metà 

orecchie, più carichi di tinta di quando lo vidi bambino. 

È un fanciullo robusto e molto alto per la sua età che, 

come dimostra il viso, è molto fanciulla. 

Mi guarda e sorride tendendomi le mani. Un sorriso 

però che somiglia già a quello che gli vedo da uomo: 

dolce e piuttosto serio. È solo. Non vedo altro per ora.  



Sta appoggiato ad un muretto su una stradellina tutta a 

sali e scendi, sassosa e con una fossa verso il centro 

che certo in tempo di pioggia si muta in rigagnolo. Ma 

ora è asciutta perché è giornata serena. 

Mi pare di accostarmi io pure al muretto e di guardare 

intorno e in basso come fa Gesù. Vedo un agglomerato 

di case. Un agglomerato disordinato. Le case sono quali 

alte, quali basse, e vanno in tutti i sensi. Sembra, con 

un paragone molto povero ma molto somigliante, una 

manciata di ciottoli bianchi gettata su un terreno scuro. 

Le vie e viette sono come vene in quel biancore. Qua e 

là delle piante sporgono dai muri. Molte sono in fiore e 

molte sono già coperte di foglie novelle. Deve essere 

primavera. 

    A sinistra, rispetto a me che guardo, vi è un grande 

agglomerato, fatto a tre ordini di terrazze coperte di 

fabbricati, e torri e cortili e porticati, al centro del quale 

si alza un più alto, maestoso, ricchissimo fabbricato a 

cupole tonde, splendenti al sole come fossero coperte 

di metallo: rame od oro. Il tutto è recinto da una 

muraglia merlata: come fosse una fortezza. Una torre 

più alta delle altre, posta a cavalcioni di una via 

piuttosto stretta e che è in salita, domina nettamente 

quel vasto agglomerato. Sembra una sentinella severa. 



Gesù guarda fissamente quel luogo. Poi torna a 

voltarsi, riappoggiando la schiena al muretto, come era 

prima, e guarda un monticiattolo che sta di fronte [di 

fronte, invece di in fronte, è correzione nostra. È ricorrente, ma non abituale, l’espressione in fronte nel 

significato di di fronte, dirimpetto. Sarà sempre corretta da noi senza essere più annotata.] 

all’agglomerato. Un monticiattolo assalito dalle case 

sino alla base, poi lasciato nudo. Vedo che una via 

termina là con un arco, oltre il quale non c’è che una 

via lastricata a pietre quadrangolari, irregolari e 

sconnesse. Non sono troppo grandi, non come le pietre 

delle strade consolari romane; sembrano piuttosto le 

classiche pietre dei vecchi marciapiedi viareggini (non 

so se ne esistano ancora) ma messe senza connessione. 

Una stradaccia. Il volto di Gesù si fa tanto serio che io 

mi fisso a cercare su quel monticiattolo la causa di 

questa malinconia. Ma non trovo nulla di speciale. È 

un’altitudine nuda. E basta. In cambio perdo Gesù, 

perché quando mi volgo non è più lì. E mi assopisco 

con questa visione. 

…Quando mi risveglio col ricordo della stessa nel 

cuore, dopo esser tornata un poco in forze e in pace, 

perché tutti dormono, mi trovo in un posto che non ho 

mai visto. Vi sono cortili e fontane e porticati e case, 

ossia padiglioni, perché hanno più la caratteristica di 

padiglioni che di case.  



Vi è molta folla vestita all’ebraica antica, e molto 

vociare. Guardandomi intorno comprendo d’essere 

dentro a quell’agglomerato che Gesù guardava, perché 

vedo la muraglia merlata che lo cinge, la torre che lo 

vigila e l’imponente fabbricato che si erge nel centro e 

contro il quale si stringono i porticati, molto belli e 

vasti, e sotto ai quali vi è molta folla intenta chi a una 

cosa, chi ad un’altra. 

    Comprendo essere nel recinto del Tempio di 

Gerusalemme. Vedo farisei in lunghe vesti ondeggianti, 

sacerdoti vestiti di lino e con una placca preziosa al 

sommo del petto e della fronte e altri punti luccicanti 

sparsi qua e là sulle diverse vesti molto ampie e 

bianche, strette alla vita da una cintura preziosa. Poi 

altri che sono meno ornati, ma devono sempre 

appartenere alla casta sacerdotale, e che sono 

circondati da discepoli più giovani. Comprendo che 

sono i dottori della Legge. Fra tutti questi personaggi 

mi trovo spersa, perché non so proprio che ci sto a 

fare. 

Mi accosto al gruppo dei dottori, dove si è iniziata 

una disputa [che verterà sui passi biblici che elenchiamo (come di norma) secondo l’ordine 

canonico e non nell’ordine delle citazioni: Genesi 35, 16-18; Esodo 14, 21-22; 24; Numeri 24, 17; 2 Re 2, 11; 

Isaia 9, 5; 40, 1-5; 52, 13-15; 53, 1-12; Geremia 31, 15; Daniele 9, 24-27; Giona 2; Michea 5, 1; Aggeo 2, 7-9; 

Zaccaria 9, 9; Malachia 3, 1.] teologica. Molta folla fa la stessa cosa. 



Fra i “dottori” vi è un gruppo capitanato da uno 

chiamato Gamaliele e da un altro, vecchio e quasi 

cieco, che sostiene Gamaliele nella disputa. Costui, che 

sento chiamare Hillel (metto l’h perché sento una 

aspirazione in principio al nome) mi pare maestro o 

parente di Gamaliele, perché questo lo tratta con 

confidenza e rispetto 

insieme. Il gruppo di 

Gamaliele ha vedute più 

larghe, mentre un altro 

gruppo, ed è il più 

numeroso, è diretto da 

uno che chiamano 

Sciammai, ed è dotato di 

quell’intransigenza 

astiosa e retriva che il 

Vangelo tanto bene ci 

illustra. 

 

Gamaliele, circondato da un folto gruppo di discepoli, 

parla della venuta del Messia e, appoggiandosi alla 

profezia di Daniele, sostiene che il Messia deve ormai 

essere nato, perché da una decina d’anni circa le 

settanta settimane profetate sono compiute da 



quando era uscito il decreto di ricostruzione del 

Tempio. Sciammai lo combatte asserendo che, se è 

vero che il Tempio è stato riedificato, è anche vero che 

la schiavitù di Israele è aumentata, e la pace, che 

avrebbe dovuto portare seco Colui che i Profeti 

chiamavano «Principe della Pace», è ben lontana 

d’essere nel mondo e specie a Gerusalemme, oppressa 

da un nemico che osa spingere la sua dominazione fin 

entro il recinto del Tempio, dominato dalla torre 

Antonia piena di legionari romani, pronti a sedare con 

la spada ogni tumulto di indipendenza patria. 

    La disputa, piena di cavilli, va per le lunghe. Ogni 

maestro fa sfoggio di erudizione, non tanto per vincere 

il rivale, quanto per imporsi all’ammirazione degli 

ascoltatori. È palese questo intento. 

Dal folto del gruppo dei fedeli esce una fresca voce 

di fanciullo: «Gamaliele ha ragione». 

    Movimento della folla e del gruppo dottorale. Si 

cerca l’interruttore. Ma non occorre cercarlo. Non si 

nasconde. Si fa largo da sé e si accosta al gruppo dei 

“rabbi”. Riconosco il mio Gesù adolescente. È sicuro e 

franco, con due sfavillanti occhi pieni di intelligenza. 

    «Chi sei?», gli chiedono. 



«Un figlio di Israele venuto a compiere ciò che la Legge 

ordina». 

La risposta ardita e sicura piace e ottiene sorrisi di 

approvazione e benevolenza. Ci si interessa del piccolo 

israelita. 

    «Come ti chiami?». 

    «Gesù di Nazareth». 

    La benevolenza si smorza nel gruppo di Sciammai. 

Ma Gamaliele, più benigno, prosegue il dialogo insieme 

ad Hillel. Anzi è proprio Gamaliele che con deferenza 

dice al vecchio: «Chiedi al fanciullo qualcosa». 

    «Su cosa fondi la tua sicurezza?», chiede Hillel. 

(Metto i nomi in testa alle risposte per abbreviare e rendere chiaro). 

Gesù:  

«Sulla profezia che non può errare nell’epoca e sui 

segni che l’hanno accompagnata quando fu il tempo 

del suo avverarsi. È vero che Cesare ci domina. Ma il 

mondo era tanto in pace e la Palestina tanto in calma 

quando si compirono le settanta settimane, che fu 

possibile a Cesare ordinare il censimento nei suoi 

domini. Non lo avrebbe potuto se la guerra fosse stata 

nell’Impero e le sommosse in Palestina.  



Come era compìto quel tempo, così si sta compiendo 

l’altro delle sessantadue più una dal compimento del 

Tempio, perché il Messia sia unto e si avveri il seguito 

della profezia per il popolo che non lo volle. Potete 

avere dubbi? Non ricordate che la stella fu vista dai 

Savi d’Oriente e che andò a posarsi proprio sul cielo di 

Betlemme di Giuda e che le profezie e le visioni, da 

Giacobbe in poi, indicano quel luogo come il destinato 

ad accogliere la nascita del Messia, figlio del figlio del 

figlio di Giacobbe, attraverso Davide che era di 

Betlemme? Non ricordate Balaam? “Una stella nascerà 

da Giacobbe”. I Savi d’Oriente, che la purezza e la fede 

rendevano occhi e orecchi aperti, hanno visto la stella e 

compreso il suo nome: “Messia”, e sono venuti ad 

adorare la Luce scesa nel mondo». 

Sciammai, con sguardo livido:  

«Tu dici che il Messia nacque nel tempo della stella a 

Betlemme-Efrata?». 

Gesù:  

«Io lo dico». 

Sciammai:  

«Allora non vi è più. Non sai, fanciullo, che Erode fece 

uccidere tutti i nati di donna, da un giorno a due anni 



d’età, di Betlemme e dintorni? Tu, tanto sapiente nella 

Scrittura, devi sapere anche questo: “Un grido s’è 

sentito nell’alto… È Rachele che piange i suoi figli”. Le 

valli e le cime di Betlemme, che hanno raccolto il 

pianto di Rachele morente, sono rimaste piene di 

pianto, e le madri l’hanno ripetuto sui figli uccisi. Fra 

esse era certo anche la Madre del Messia». 

Gesù:  

«Ti sbagli, o vecchio. Il pianto di Rachele s’è volto in 

osanna, perché là dove essa ha dato alla luce il “figlio 

del suo dolore”, la nuova Rachele ha dato al mondo il 

Beniamino del Padre celeste, il Figlio della sua destra, 

Colui che è destinato a riunire il popolo di Dio sotto il 

suo scettro e a liberarlo dalla più tremenda schiavitù». 

Sciammai:  

«E come, se Egli fu ucciso?». 

Gesù:  

«Non hai letto di Elia? Egli fu rapito dal cocchio di 

fuoco. E non potrà il Signore Iddio aver salvato il suo 

Emmanuele perché fosse Messia del suo popolo? Egli, 

che ha aperto il mare davanti a Mosè perché Israele 

passasse a piede asciutto verso la sua terra, non avrà 

potuto mandare i suoi angeli a salvare il Figlio suo, il 



suo Cristo, dalla ferocia dell’uomo? In verità vi dico: il 

Cristo vive ed è fra voi, e quando sarà la sua ora si 

manifesterà nella sua potenza».  

Gesù, nel dire queste parole, che sottolineo, ha nella 

voce uno squillo che empie lo spazio. I suoi occhi 

sfavillano più ancora e, con mossa d’imperio e 

promessa, Egli tende il braccio e la mano destra e li 

abbassa come per giurare. È un fanciullo, ma è solenne 

come un uomo. 

Hillel:  

«Fanciullo, chi ti ha insegnato queste parole?». 

Gesù:  

«Lo Spirito di Dio. Non ho maestro umano. Questa è la 

Parola del Signore che vi parla attraverso le mie 

labbra». 

Hillel:  

«Vieni fra noi, che io ti veda da presso, o fanciullo, e la 

mia speranza si ravvivi a contatto della tua fede e la 

mia anima si illumini al sole della tua». 

E Gesù viene fatto sedere su un alto sgabello fra 

Gamaliele e Hillel, e gli vengono porti dei rotoli perché 

li legga e spieghi. È un esame in piena regola. La folla si 

accalca e ascolta. 



La voce fanciulla di Gesù legge: «“Consolati, o mio 

popolo. Parlate al cuore di Gerusalemme, consolatela 

perché la sua schiavitù è finita… Voce di uno che grida 

nel deserto: preparate le vie del Signore… Allora 

apparirà la gloria del Signore…”». 

Sciammai:  

«Lo vedi, o nazareno! Qui si parla di schiavitù finita. 

Mai come ora siamo schiavi. Qui si parla di un 

precursore. Dove è egli? Tu farnetichi». 

Gesù:  

«Io ti dico che a te più che agli altri va fatto l’invito del 

Precursore. A te e ai tuoi simili. Altrimenti non vedrai la 

gloria del Signore né comprenderai la parola di Dio, 

perché le bassezze, le superbie, le doppiezze ti faranno 

ostacolo a vedere ed udire». 

Sciammai:  

«Così parli ad un maestro?». 

Gesù:  

«Così parlo. E così parlerò sino alla morte. Poiché sopra 

il mio utile sta l’interesse del Signore e l’amore alla 

Verità di cui sono Figlio. E ti aggiungo, o rabbi, che la 

schiavitù di cui parla il Profeta, e di cui Io parlo, non è 

quella che credi, come la regalità non sarà quella che 



pensi. Ma sibbene per merito del Messia verrà reso 

libero l’uomo dalla schiavitù del Male che lo separa da 

Dio, e il segno del Cristo sarà sugli spiriti, liberati da 

ogni giogo e fatti sudditi dell’eterno Regno. Tutte le 

nazioni curveranno il capo, o stirpe di Davide, davanti 

al Germoglio nato da te e divenuto albero che copre 

tutta la Terra e si alza al Cielo. E in Cielo e in Terra ogni 

bocca loderà il suo Nome e piegherà il ginocchio 

davanti all’Unto di Dio, al Principe della Pace, al 

Condottiero, a Colui che con Se stesso avrà inebriato 

ogni anima stanca e saziato ogni anima affamata, al 

Santo che stipulerà una alleanza fra Terra e Cielo. Non 

come quella stipulata coi Padri d’Israele quando Dio li 

trasse d’Egitto trattandoli ancora da servi, ma 

imprimendo la paternità celeste nello spirito degli 

uomini con la Grazia nuovamente infusa per i meriti del 

Redentore, per il quale tutti i buoni conosceranno il 

Signore e il Santuario di Dio non sarà più abbattuto e 

distrutto». 

Sciammai:  

«Ma non bestemmiare, fanciullo! Ricorda Daniele. Egli 

dice che, dopo l’uccisione del Cristo, il Tempio e la Città 

saranno distrutti da un popolo e da un condottiero che 



verrà. E Tu sostieni che il Santuario di Dio non sarà più 

abbattuto! Rispetta i Profeti!». 

Gesù:  

«In verità ti dico che vi è Qualcuno che è da più dei 

Profeti, e tu non lo conosci e non lo conoscerai, perché 

te ne manca la voglia. E ti dico che quanto ho detto è 

vero. Non conoscerà più morte il Santuario vero. Ma, 

come il suo Santificatore, risorgerà a vita eterna e alla 

fine dei giorni del mondo vivrà in Cielo». 

Hillel:  

«Ascolta me, fanciullo. Aggeo dice: “… Verrà il 

Desiderato delle genti… Grande sarà allora la gloria di 

questa casa, e di quest’ultima più della prima”. Vuol 

forse parlare del Santuario di cui Tu parli?». 

Gesù:  

«Sì, maestro. Questo vuol dire. La tua rettezza ti porta 

verso la Luce ed Io te lo dico: quando il Sacrificio del 

Cristo sarà compiuto, a te verrà pace, poiché sei un 

israelita senza malizia». 

Gamaliele:  

«Dimmi, Gesù. La pace di cui parlano i Profeti come 

può sperarsi se a questo popolo verrà distruzione di 

guerra? Parla e da’ luce anche a me». 



Gesù:  

«Non ricordi, maestro, cosa dissero coloro che furono 

presenti la notte della nascita del Cristo? Che le schiere 

angeliche cantarono: “Pace agli uomini di buona 

volontà”. Ma questo popolo non ha buona volontà e 

non avrà pace. Esso misconoscerà il suo Re, il Giusto, il 

Salvatore, perché lo spera re di umana potenza, 

mentre Egli è Re dello spirito. Esso non lo amerà, dato 

che il Cristo predicherà ciò che a questo popolo non 

piace. Il Cristo non debellerà i nemici coi loro cocchi e i 

loro cavalli, ma i nemici dell’anima, che piegano a 

possesso infernale il cuore dell’uomo creato per il 

Signore. E questa non è la vittoria che Israele si attende 

da Lui. Egli verrà, Gerusalemme, il tuo Re, cavalcando 

“l’asina e l’asinello”, ossia i giusti di Israele e i gentili. 

Ma l’asinello, Io ve lo dico, sarà a Lui più fedele e lo 

seguirà precedendo l’asina e crescerà nella via della 

Verità e della Vita. Israele per la sua mala volontà 

perderà la pace e soffrirà in sé, per dei secoli, ciò che 

farà soffrire al suo Re, che sarà da esso ridotto il Re di 

dolore di cui parla Isaia». 

 

Sciammai:  

«La tua bocca sa insieme di latte e di bestemmia, 



nazareno. Rispondi: e dove è il Precursore? Quando lo 

avemmo?». 

Gesù:  

«Egli è. Non dice Malachia: “Ecco, io mando il mio 

angelo a preparare davanti a Me la strada; e subito 

verrà al suo Tempio il Dominatore da voi cercato e 

l’Angelo del Testamento, da voi bramato”? Dunque il 

Precursore precede immediatamente il Cristo. Egli già 

è, come è il Cristo. Se anni passassero fra colui che 

prepara le vie al Signore e il Cristo, tutte le vie 

tornerebbero ingombre e contorte. Dio lo sa e 

predispone che il Precursore anticipi di un’ora sola il 

Maestro. Quando vedrete questo Precursore, potrete 

dire: “La missione del Cristo ha inizio”. A te dico: il 

Cristo aprirà molti occhi e molti orecchi quando verrà a 

queste vie. Ma non le tue e quelle dei tuoi pari, che gli 

darete morte per la Vita che vi porta. Ma quando più 

alto di questo Tempio, più alto del Tabernacolo chiuso 

nel Santo dei santi, più alto della Gloria sostenuta dai 

Cherubini, il Redentore sarà sul suo trono e sul suo 

altare, maledizione ai deicidi e vita ai gentili fluiranno 

dalle sue mille e mille ferite, perché Egli, o maestro che 

non sai, non è, lo ripeto, Re di un regno umano, ma di 

un Regno spirituale, e suoi sudditi saranno unicamente 



coloro che per suo amore sapranno rigenerarsi nello 

spirito e, come Giona, dopo esser già nati, rinascere, su 

altri lidi: “quelli di Dio”, attraverso la spirituale 

generazione che avverrà per Cristo, il quale darà 

all’umanità la Vita vera». 

Sciammai e i suoi accoliti:  

«Questo nazareno è Satana!». 

Hillel e i suoi:  

«No. Questo fanciullo è Profeta di Dio. Resta con me, 

Bambino. La mia vecchiezza trasfonderà quanto sa al 

tuo sapere, e Tu sarai Maestro del popolo di Dio». 

Gesù:  

«In verità ti dico che, se molti fossero come tu sei, 

salute verrebbe ad Israele. Ma la mia ora non è venuta. 

A Me parlano le voci del Cielo e nella solitudine le devo 

raccogliere finché non sarà la mia ora. Allora con le 

labbra e col sangue parlerò a Gerusalemme, e sarà mia 

la sorte dei Profeti lapidati e uccisi da essa. Ma sopra il 

mio essere è quello del Signore Iddio, al quale Io 

sottometto Me stesso come servo fedele per fare di 

Me sgabello alla sua gloria, in attesa che Egli faccia del 

mondo sgabello ai piedi del Cristo. Attendetemi nella 

mia ora.  



Queste pietre riudranno la mia voce e fremeranno alla 

mia ultima parola. Beati quelli che in quella voce 

avranno udito Iddio e crederanno in Lui attraverso ad 

essa. A questi il Cristo darà quel Regno che il vostro 

egoismo sogna umano, mentre è celeste, e per il quale 

Io dico: “Ecco il tuo servo, Signore, venuto a fare la tua 

volontà. Consumala, perché di compierla Io ardo”». 

    E qui, con la visione di Gesù col volto infiammato 

di ardore spirituale alzato al cielo, le braccia aperte, 

ritto in piedi fra i dottori attoniti, mi finisce la visione. 

    

  



(e sono le 3,30 del 29). 

29 gennaio 1944. 

Avrei qui da dirle due cose che la interessano certo e 

che avevo deciso di scrivere non appena tornata dal 

sopore. Ma siccome c’è dell’altro più pressante, 

scriverò poi. 

[…]. 

Quello che le volevo dire all’inizio è questa cosa. 

Lei oggi mi diceva come avevo potuto sapere i nomi di 

Hillel e Gamaliele e quello di Sciammai. 

È la voce che io chiamo «seconda voce» quella che mi 

dice queste cose. Una voce ancor meno sensibile di 

quella del mio Gesù e degli altri che dettano. Queste 

sono voci, gliel’ho detto e glielo ripeto, che il mio udito 

spirituale percepisce uguali a voci umane. Le sento 

dolci o irate, forti o leggere, ridenti o meste. Come uno 

parlasse proprio vicino a me. Mentre questa «seconda 

voce» è come una luce, una intuizione che parla nel 

mio spirito. «Nel», non «al» mio spirito. È una 

indicazione. 

Così, mentre io mi avvicinavo al gruppo dei disputanti e 

non sapevo chi era quell’illustre personaggio che a 



fianco di un vecchio disputava con tanto calore, questo 

«che» interno mi disse: «Gamaliele - Hillel». Sì. Prima 

Gamaliel e poi Hillel. Non ho dubbi. Mentre pensavo 

chi erano costoro, questo indicatore interno mi indicò il 

terzo antipatico individuo proprio mentre Gamaliel lo 

chiamava a nome. E così ho potuto sapere chi era 

costui dal farisaico aspetto. 

  



[…]. 

22 febbraio 1944. 

[…]. 

Dice Gesù: 

   […] 

«Torniamo indietro molto, molto. Torniamo al Tempio, 

dove Io dodicenne sto disputando. Anzi torniamo nelle 

vie che conducono a Gerusalemme e da Gerusalemme 

al Tempio. 

Vedi l’angoscia di Maria quando, riunitesi le schiere 

degli uomini e delle donne, Ella vede che Io non sono 

con Giuseppe. 

Non alza la voce in rimproveri aspri verso lo sposo. 

Tutte le donne l’avrebbero fatto. Lo fate per molto 

meno, dimenticando che l’uomo è sempre il capo di 

casa. Ma il dolore che traspare dal volto di Maria 

trafigge Giuseppe più d’ogni rimprovero. Non si 

abbandona Maria a scene drammatiche. Per molto 

meno lo fate, amando d’esser notate e compatite. Ma 

il suo dolore contenuto è così palese, dal tremito che la 

prende, dal volto che impallidisce, dagli occhi che si 



dilatano, che commuove più d’ogni scena di pianto e 

clamore. 

Non sente più fatica, non fame. E il cammino era stato 

lungo e da tante ore non s’era preso ristoro! Ma Ella 

lascia tutto. E il giaciglio che si sta preparando e il cibo 

che sta per essere distribuito. E torna indietro. È sera, 

scende la notte. Non importa. Ogni passo la riporta 

verso Gerusalemme. Ferma le carovane, i pellegrini. 

Interroga. Giuseppe la segue, la aiuta. Un giorno di 

cammino a ritroso e poi l’affannosa ricerca per la città. 

    Dove, dove può essere il suo Gesù? E Dio permette 

che Ella non sappia per tante ore dove cercarmi. 

Cercare un bambino nel Tempio era cosa senza 

giudizio. Che ci doveva fare un bambino nel Tempio? Al 

massimo, se s’era sperduto per la città ed era tornato 

là dentro, portato dai suoi piccoli passi, la sua voce 

piangente avrebbe chiamato la mamma ed attirato 

l’attenzione degli adulti, dei sacerdoti, i quali 

avrebbero provveduto a ricercare i genitori con dei 

bandi messi alle porte. Ma non c’era nessun bando. 

Nessuno in città sapeva di questo Bambino. Bello? 

Biondo? Robusto? Eh! ce ne sono tanti! Troppo poco 

per poter dire: “L’ho visto. Era là e là”! 



Poi, dopo tre giorni, simbolo di altri tre giorni di 

angoscia futura, ecco che Maria esausta penetra nel 

Tempio, scorre i cortili e i vestiboli. Nulla. Corre, corre, 

la povera Mamma, là dove sente una voce di bimbo. E 

fin gli agnelli col loro belare le paiono il pianto della sua 

Creatura che la cerca. Ma Gesù non piange. 

Ammaestra. Ecco che Maria sente, oltre una barriera di 

persone, la cara voce che dice: “Queste pietre 

fremeranno…”. Ella cerca di fendere la calca e vi riesce 

dopo molto stento. Eccolo, il Figlio, a braccia aperte, 

ritto fra i dottori. 

    Maria è la Vergine prudente. Ma questa volta 

l’affanno soverchia la sua riservatezza. È una diga che 

abbatte ogni altra cosa. Corre al Figlio, lo abbraccia, 

levandolo dallo sgabello e posandolo al suolo, ed 

esclama: “Oh! perché ci hai fatto questo? Da tre giorni 

ti andiamo cercando. La tua Mamma sta per morire di 

dolore, Figlio. Il padre tuo è sfinito di fatica. Perché, 

Gesù?”. 

    Non si chiedono i “perché” a Chi sa. I “perché” del 

suo modo di agire. Ai vocati non si chiede “perché” 

lasciano tutto per seguire la voce di Dio. Io ero 

Sapienza e sapevo. Io ero “vocato” ad una missione e la 

compivo.  



Sopra il padre e la madre della Terra vi è Dio, Padre 

divino. I suoi interessi superano i nostri, i suoi affetti 

sono superiori ad ogni altro. Io lo dico a mia Madre. 

Termino l’insegnamento ai dottori con l’insegnamento 

a Maria, Regina dei dottori. Ed Ella non se lo è più 

dimenticato. Il sole le è tornato nel cuore avendomi 

per mano, umile e ubbidiente, ma le mie parole le sono 

pure nel cuore. Molto sole e molte nubi scorreranno 

nel cielo durante quei ventuno anni in cui sarò ancora 

sulla Terra. E molta gioia e molto pianto si alternerà nel 

suo cuore per altri ventuno anni. Ma Ella non chiederà 

più: “Perché, Figlio mio, ci hai fatto questo?”. 

Imparate, o uomini protervi. 

 

Ho istruito e illuminato Io la visione, perché tu non sei 

in grado di fare di più. 

[…]». 


